カテゴリー: 旅のエッセイ / Travel Essay

ある日、ドクターしんコロから結婚すると連絡がきた。

僕が彼の債権者であるわけではなく、彼が僕の債権者であるわけでもなく、あまり知らされても大して意味がないのだが。たぶん、社会通念上、連絡してくれたのではないかと思う。めでたいことである。OMG、と返した。僕は性格的に捻くれているのである。

その後、結婚式をするので来ないかと連絡がきた。

僕が彼の債権者であるわけではなく、彼が僕の債権者であるわけでもなく、あまり知らされても大して意味がないのだが。たぶん、社会通念上、連絡してくれたのではないかと思う。場所はハワイだそうである。OMG、と返した。僕はオブラートに包むことを知らない性格である。

なぜ人は連絡するのか。一義的にはモノゴトを伝える必要があるからだが (例: 今月の電気代は9720円です)、連絡の結果として行動を期待されており (例: 電気代は来月10日までにお支払いください)、然るべき行動を取る必要がある (例: お支払いない場合は電気を止めます)。

僕の場合も、連絡を受けた以上、連絡の結果として行動を期待されており、然るべき行動を取る必要がある。

ところで、ハワイに行ったことはない。ハワイといえばホノルルだが、ホノルルがハワイ島にはないことは知っている。それ以上の知識はない。

翻って、然るべき行動とは何であろうか。あちらこちら不必要な旅に出ており、今更、「行ったことがない」もしくは「大した知識がない」という理由でハワイに行かないというのは論理的に成立しない。

なにか論理的に成立するシナリオがあるだろうか。「カナダと相容れないから」というのは悪くないアイデアだと思ったものの、地図を見るとハワイの方が手前にある。

堂々巡りの論理的思索のかたわら、ちょっと調べてみると、金曜日に会社の後で羽田空港からホノルル行きの深夜便に乗ると、現地時間で金曜の昼にはホノルルに着くらしい。同じ週末で金曜の夜が2回。素晴らしい。

ハワイといえばアロハな感じである。派手なシャツを着て、午後の早い時間から海を眺めながらビールを飲んでいれば、なんとなく一日が終わる。

ハワイが天国に思えた。

僕の左脳が論理的思索をしている間、僕の右脳は航空券を予約していた。結局のところ、人間とは動物であり、天国のような誘惑には弱い。

そして、2月末の金曜日、ハワイに向かった。

金曜午後のハワイは快晴だった。日差しは強く、気温も高い。誰かが常夏の島と言っていたが、確かに体感気温は真夏のようである。にも関わらず、宿泊したコンドミニアムにはクーラーがなかった。2月の東京といえば極寒と相場が決まっており、着いた日の夜には夏のような天候のせいで弱り始めていた。昨夏のハバナのホテルが頭をよぎる。

結局のところ、天国のような場所などない。パスカルは「人間は自然のうちで最も弱い葦の一茎にすぎない、だがそれは考える葦である」と言っていた。人間であるが故に、左脳の働きがある。右脳に突き動かされてはならない。

人生の厳しさを思い知ったハワイの夕刻である。

写真: エグゼクティブの街New York、空の旅 (イメージ)

キューバの帰りにニューヨークに立ち寄った。八百屋でキューリを買った帰り、ふらりと銭湯へ入浴に立ち寄る塩梅である。

入浴の後で東京に帰ってくるとなると、午後にNYを出て、翌日の夕方〜夜に東京に着く直行便が簡単な選択肢ということになる。時間的に一番遅いのがANAで18時発。これだと15時くらいにマンハッタンを出れば何とかなりそうである。

しかし僕のNY滞在はエグゼクティブなみに短い。金曜日の夕方にNYに着き、その翌日には帰らなくてはいけない。世の中にはNYに1泊もすれば、3つくらい企業を買収した上に、クールなパーティーでウハウハできるタフな人もいるのだろう。しかし、僕の場合、正味24時間のNY滞在で、夕食、飲酒の後、シャツやら靴やら地下鉄路線図の柄のコースターやらの買い物を3件もこなすほど、タフではない。

タフではなくても、エグゼクティブならプライベートジェットをチャーターということになるのだろうが、たぶん高くつくのだろうし、どうやって予約すればいいのかも分からない。結局のところ、僕はタフでもエグゼクティブでもない凡人なのである。

困った時は深夜便である。

NYを土曜日の21時に出発するアメリカン航空のサンフランシスコ行きに乗ると、サンフランシスコに日曜日の午前0時半に着く。それから日曜日午前2時サンフランシスコ発のJALに乗ると、月曜日午前4時半に羽田に着く。そして9時には余裕で会社に着ける。

神が書いたような筋書きではあるが、たぶん凡人には過酷な苦行である。神は神だからという理由で苦行を修行として行っていてもおかしくないし、神は神だからという理由でファーストクラスに乗っていてもおかしくない。どちらにしても凡人には理解できない領域でニューヨークからの深夜便で東京に向かっているはずである。

大陸横断の後に太平洋横断。深夜便ゆえに窓の外は真っ暗であり、深夜ゆえにサンフランシスコ空港の乗り継ぎも寂しい。無為な時間、そもそも神は神なのだから、プライベートジェットを持っているのではないか。そんな神学的命題について考えた。

ハバナを朝8時のエア・カナダに乗ると、ほぼ定刻の11時半にトロント着。ここからNYに行ったのだが、トロント発15時の航空券を持っていて、あくまでも通過での入国なのに、かなりの犯罪者候補扱いである。

人生初、入国管理と税関で別室検査。たまにテレビの特番で顔にモザイクかかっているヤツである。スルドイ質問で犯罪者が暴かれているアレである。

なんでスヌーピーを持っているのか聞かれ、なんでキャットフードを持っているのか聞かれ、なんでNYに知り合いがいるのかを聞かれた。ハバナで何をしたのか日付順に聞かれ、デジカメの写真を全部見られ、スーツケースの内張の裏側まで調べられる。パスポートのスタンプも多いし、キューバ帰りだし、たぶんプロファイル的に怪しいということになっているのだろうが、絵日記を書き忘れた小学生相手みたいな質問ばかりでセンスがないし、アホっぽい。最後の方には未使用のSDカードを怪しまれたりと、三流スパイ並みの扱いである。

アメリカとイギリスあたりは比較的厳しいと言われているが、ここまでカナダで引っかかる日本人はいないのではないだろうか。カナダといえばサーモンとメープルシロップくらいしか想像できない素朴で平和な国だと思っていたが、冷戦時代の自由主義社会の砦のようなハードさ具合である。

不承不承、あるいは止むを得ず、入国を許可された。キューバからカナダ経由でアメリカまでの航空券を通しでは買えないので、こちらとしても不承不承、あるいは止むを得ず、カナダに入国するわけで、まったくもってlose-loseなディールである。

トロントからアメリカ行きに乗ると、トロントでアメリカの入国審査と税関検査も行われる。税関申告書でキューバの滞在を申告したものの、まだ経済制裁中にも関わらず、ほぼ無反応で入国手続きが終了。

そんなこんなあったものの、スタンバイで一本前のNY行きにギリギリで乗せてもらった。アホっぽい一面はあるものの、物事が効率的にできているカナダである。